Nom › Montgomery • Prénom › Sienna • Date et lieu de naissance › 23 juillet 1983 à Montréal, Québec, Canada • Age › Trente ans • Origines › Canadienne • Situation amoureuse › Célibataire endurcie • Orientation sexuelle › Hétérosexuelle • Situation professionnelle › Enseignante de français au lycée • Situation financière › Stable • Groupe › Whisky •

PRENOM › Marilyne • AGE › 23 ans • REGION › Canada (a) • AVATAR › Jennifer Morrison • ES TU UN SCENARIO › Non • COMMENT AS TU CONNU SSAS? › Par sa fondatrice • UN AVIS › • UN PETIT MOT ? › Je vous nem •

Code:

[b]Jennifer Morrison[/b] Sienna Montgomery

« Monsieur Pelletier, il faut que je change quelque chose dans le roman. C’est très important. »
« Mademoiselle Montgomery, qu’est-ce qui peut être si important pour que vous souhaitiez le modifier ? Vous réalisez que la publication est dans une semaine, que le manuscrit est déjà chez l’imprimeur et que de nombreuses copies ont déjà été imprimées à l’heure où on se parle ? C’est impossible. »
« Je suis prête à faire une concession concernant les copies déjà imprimées, mais pour le reste, je veux absolument faire cette modification, je me dois de le faire. »
« Et qu’est-ce que vous tenez tant à changer ? Je vous ai déjà dit que le texte était parfait. »
« Ça n’a rien à voir avec le texte, c’est la dédicace que je veux modifier. »

Je regarde mon éditeur Arthur Pelletier, me considérer, puis pousser un soupir. Je ne pouvais pas réaliser que j’en demandais beaucoup, que rationnellement, ce genre de demande était tout simplement impossible. Mais j’ai vingt-deux ans, je suis sur le point de publier mon premier roman après avoir passé trois ans de ma vie à faire des études en littérature, et je ne vois pas l’aspect rationnel des choses. Je pense surtout à l’aspect significatif, au fait que si je ne faisais ne serait-ce qu’une tentative pour modifier cette dédicace, alors je le regretterais à chaque fois que j’allais considérer une copie de ce roman, que j’allais voir sur la première page les quelques mots non modifiés, qui semblent bien futiles aux premiers abords, mais qui ont une immense signification à mes yeux. S’il fallait que j’attende toute la nuit pour avoir l’accord de mon éditeur, alors qu’il en soit ainsi, j’y tenais réellement, surtout que c’était le premier, et j’espérais, le seul caprice d’auteur que je faisais.

« Je vois. Et pourquoi vous souhaitez tant la modifier ? »
« Parce que quelqu’un d’autre mérite sa place dans ce livre autre que ce que j’ai écrit auparavant. »

J’essayai de ne pas prononcer ces mots d’une voix tremblante, même si j’étais encore sous le coup de l’émotion, que je repensais à tout ce qui était arrivé au cours des heures précédent mon arrivée dans ce bureau. À la base, ce livre devait être dédicacé à mes parents, mais en toute ironie, pour leur montrer que j’avais réussi à faire quelque chose de ma vie, contrairement à ce qu’ils ont toujours pensé. Depuis que j’avais choisi d’entrer en littérature, ils étaient froids, me considéraient de haut, comme s’ils n’avaient aucune fierté en ce que je faisais. Je ne leur avais jamais dit que j’avais commencé à écrire un roman, parce que je savais ce qu’ils allaient en penser. Toutefois, lorsque j’avais trouvé une maison d’édition pour le publier, qu’on me garantissait une bonne quantité de copies à mettre sur les tablettes des librairies, je n’avais pas su leur cacher, et cela n’avait pas été suffisant. J’en avais eu la preuve au cours de l’après-midi, quand je m’étais disputée plus fort que jamais avec eux. J’en avais même décidé de quitter la demeure familiale pour m’installer, seule, puisque maintenant, je jugeais que je n’avais plus de famille, pas depuis hier en tout cas.

« Je vais voir ce que je peux faire. Écrivez sur un papier ce que vous souhaitez écrire et je vous donnerai des nouvelles. »

Mes yeux s’illuminèrent à cette réponse, et aussitôt, je prononçai un remerciement silencieux, laissant mon regard démontrer comment j’étais reconnaissante. Rapidement, je pris un carnet et un stylo dans mon sac à main – j’en avais toujours un sur moi – et j’écrivis frénétiquement À toi, grand-maman, la seule qui m’a toujours appuyée. Je t’aime, repose en paix. avant de donner le papier à mon éditeur, le remercier une nouvelle fois, et sortir du bureau en croisant les doigts pour que la semaine prochaine, je puisse lire au moins sur quelques copies ces quelques mots que je voulais adresser à ma défunte grand-mère, ma seule famille.


Juillet 2008

« Sienna, je crois que tu te doutes de la raison pour laquelle je t’ai convoquée aujourd’hui. Il faut que je fasse par à mes supérieurs de l’avancement de ton manuscrit. »

Je fronçai les sourcils à son approche. Je savais bien que je le connaissais depuis un moment, mais je crois que c’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom, qu’il me parlait comme un père qui demande des comptes à son enfant après une journée d’école. Toutefois, j’essayai de ne pas trop m’y attarder, puisque je savais qu’en ce moment, j’étais plutôt comme un enfant pris en faute. D’ailleurs, je ne pus m’empêcher de baisser la tête avant de répondre :

« J’ai… j’ai commencé à écrire le second chapitre. »
« Sienna, tu devais avoir fini cinq chapitres pour la semaine dernière ! »
« Je sais, mais… »
« Mais quoi ? »
« J’ai du mal à travailler avec une date limite. »

Arthur soupira. Je m’en doutais bien qu’il réagirait ainsi. Ça fait deux fois que je dépasse la date limite qui m’est allouée, et cette fois-ci, ce n’est pas rien qu’un peu. Toutefois, je ne sais pas comment réagir à cela, puisqu’écrire était à la base un passe-temps et non une profession avec des devoirs et des comptes à rendre. J’étais bien consciente que si je voulais offrir aux amateurs de mon premier roman une suite, ou quelque chose de nouveau, je l’ignorais encore, il faudrait que je me mette au travail et que je ne prenne pas dix ans à le pondre. Par contre, je n’étais pas du genre machine à écrire, je préférais de loin peser chacun de mes mots, m’assurer que tout concordait, et que l’effet d’imaginaire, d’évasion soit complet, puisque c’était ça que j’aimais, dans les livres, quand ce n’était pas qu’un simple alignement de mots dans un style quelconque.

« Désolée… »
« Je ne sais pas comment je pourrai arranger ça, cette fois-ci… Sauf... »

Sur cette phrase inachevée, Arthur se leva, et contourna son bureau pour s’approcher de moi. Il posa dans un premier temps ses mains sur les appuis-bras avant de dire :

« Peut-être que toi et moi, on peut tenter de s’arranger… »

Je ne bronchai pas, et je le regrettai bien rapidement, puisqu’il ne termina jamais son propos et soudainement, une de ses mains glissa sur ma cuisse pour remonter dangereusement vers ma poitrine. Ce fut seulement lorsqu’il approcha ses lèvres des miennes que je le poussai brusquement, me levai, et je dis :

« Mais vous êtes malade ! À quoi vous jouez !? »
« Oh allez Sienna ! Ne me dis pas qu’après deux ans l’envie ne t’a jamais prise ! Si tu es prête à tout pour ton boulot, alors tu vas le faire… »
« Non, ça je ne suis pas prête à le faire. C’est fini, je démissionne. »

Je ne perdis pas plus de temps pour prendre mon sac et quitter la pièce presqu’en courant, traversant le bâtiment au même rythme. Ce fut seulement à l’extérieur que je m’adossai à un mur dans une ruelle, et qu’en haletant, je tentai de reprendre mes esprits, laissant une larme couler sur ma joue. Je ne pouvais pas croire que j’étais descendue aussi basse, ou plutôt que mon éditeur, celui qui a cru en moi, qui m’a donné ma chance, croie que je sois ce genre de fille. Rien qu’à y penser me donnait un haut-le-cœur, et je ne saurais supporter songer à rester dans cette ville où finalement, j’étais bien seule, puisqu’Arthur était probablement la dernière personne à qui je faisais confiance. Partir, voilà la seule option qui, à mes yeux, me restait. Je ne pourrais jamais aller dans une autre maison d’édition en racontant ce qui s’était passé, j’en avais honte, même si je n’avais rien fait. De toute façon, ce serait le même manège. La littérature professionnelle, ce n’était peut-être pas pour moi, finalement.


Mai 2013

« Mademoiselle Montgomery ? »
”Hum, oui ?”
”Il n’y a rien qui indique l’auteur de ce texte. C’est quoi le titre ? La personne qui l’a écrite ? »

Pendant une seconde, je restai légèrement bouche-bée, surprise que pour la première fois en cinq ans, quelqu’un me demande ce genre de question. Je considérai même la feuille de consignes, avec l’extrait de texte que les élèves devaient analyser, et sitôt, je vis la consigne affirmant que ceux-ci devaient mentionner de qui provenait le texte ainsi que le titre de celui-ci dans l’introduction de leur commentaire. Bien sûr. C’était pour ça.

« Vous n’avez pas besoin de le mentionner. C’est un texte inconnu d’un auteur anonyme. »
« D’accord, merci. »

Je fis un petit sourire à l’adresse de la jeune étudiante pour ne pas pousser un léger soupir. Pendant un instant, j’avais cru, dans un espoir complètement utopique, que cette demoiselle s’intéressait au texte, ou plutôt à l’extrait, outre que pour faire un travail en classe. Ça n’arriverait probablement pas, même si au fond, je l’aurais souhaité, et que je le souhaitais encore et toujours, chaque fois que je distribuais un extrait de cet auteur anonyme, qui avait un nom, en fait. Par contre, quel genre de réputation aurait un professeur qui passe ses propres textes ? Déjà que j’avais cette étiquette comme quoi j’étais une vieille femme à chats avec un accent étrange, je ne voulais certainement pas en rajouter sur mon cas. Évidemment, il n’y avait pas que ces élèves, heureusement d’ailleurs. Il y avait ceux plus gentils, desquels j’étais plus proche, pour une raison ou une autre, et c’était eux qui m’apportaient du bonheur, de la motivation pour continuer d’écrire. Toutefois, même ceux-ci ne se doutaient pas que c’est mon manuscrit qu’ils avaient entre leurs mains, manuscrit que je faisais à mon rythme, quand j’avais du temps. Peut-être qu’un jour, j’aurai le droit à un avis clair sur les quelques lignes que je transmettais de temps en temps, mais j’y croyais peu. Ce n’était qu’un devoir après tout.